**СТРАЦІМ-ЛЕБЕДЗЬ**

 Адно за адным згасалі вокны ў дамах прыціхлага гарадка. Ялта ахінулася чорным вэлюмам. Як удавіца пасля нядаўняга пахавання. Толькі нябачнае ў цемрадзі мора ніяк не супакойвалася. Яно шумела, гуло, спявала. Пра што? Пра вечнасць сусвету і імгненнасць зямнога жыцця? Хто ведае! Нават паэту не дадзена разгадаць сэнс гэтай несканчонай, як сам сусвет, песні. То сцішанай да ледзь чутнага шэпту, то гучнай, як крык адчаю, то грознай, як мяцежны набат.

 Голас мора не даваў Максіму заснуць. А ці толькі голас мора? Хутчэй, можа, той пякучы боль, які каторы ўжо дзень не аціхае ў ягоных грудзях, расцякаецца па ўсім целе, вырываецца вонкі ўдушным кашлем... 3 крывёю... I што гэта за насланнё на іх сям'ю? За што такое пакаранне?.. Маці памерла ад сухотаў, калі яму было ўсяго пяць гадочкаў. Потым не стала малодшага брата Шурыка. За ім пайшоў і старэйшы — Вадзім... Вось і ягоная чарга наблізілася. Максім адчуваў гэта. Разумеў. Усведамляў. I не баяўся. Але на душы рабілася яшчэ больш маркотна. Адна толькі ўцеха засталася — кніжка. Першы зборнічак вершаў "Вянок".

 Максім пацягнуўся рукой да крэсла, што стаяла пры ложку. Ён заўсёды пакідаў на ноч кніжку побач. Як маці любімае дзіцятка сваё. Пяшчотна дакрануўся да вокладкі. Усміхнуўся сам сабе. Прашаптаў засмяглымі вуснамі нядаўна прыйшоўшыя радкі:

 Ў краіне светлай, дзе я ўміраю,

У белым доме ля сіняй бухты,

Я не самотны, я кнігу маю

3 друкарні пана Марціна Кухты.

 "Дзе я ўміраю... Дзе я ўміраю..." А можа... Вось жа як быццам адступаецца боль. I кашаль не раздзірае грудзі. Суняўся нарэшце. Калі б яшчэ і гарачка адступілася...

 Яму нясцерпна захацелася дыхнуць свежага паветра. Ён з намаганнем узняўся з мулкага ложка. Абапіраючыся на спінку крэсла, на край стала, паціху пасунуўся да балкона. Дзякуй Богу, нядаўнія надакучлівыя дажджы пайшлі некуды за горы. I пранізлівы вецер, стомлены аднастайным заняткам, улёгся адпачываць у прыбярэжных скалах. Адно толькі мора не ведала супакою. Вось і цяпер яно заглушала гудам сваім шапаценне маладой лістоты ў садзе, што рос вакол дома, перакрывала саланавата-вільготным духам водар нядаўна расцвілых ружаў гаспадарскага кветніка.

 Hi лістоты, ні ружаў ён не мог разгледзець у няўглядным змроку паўднёвай ночы. А мора — чуў. Яно цяжка варочалася, шумна ўздыхала — неспакойнае, нечым незадаволенае мора. Чужое... Няроднае...

 Сябры, праводзячы Максіма да вакзала, казалі:

 — Там, на поўдні, ля мора, ты акрыяеш, набярэшся сілаў і вернешся. Мы будзем чакаць цябе...

 Якія гэта цудоўныя, шчырыя людзі! Змітрок Бядуля з усімі сваімі сёстрамі, Людвіка Сівіцкая, ці Зоська Верас, як падпісвалася яна пад вершамі і апавяданнямі, усе, з кім разам шчыраваў ён цэлых пяць месяцаў, памагаючы бежанцам. Вайна, бязлітасная вайна гнала людзей з захаду на ўсход, сарваўшы з родных мясцін, як птушак з абжытых гнёздаў. Іх трэба было ратаваць, не даць памерці з голаду і холаду, памагчы выбрацца з прыфрантавога Менска, падацца далей... Ён адмовіўся ад сваёй мізэрнай цукровай "пайкі". Пакідаў яе бежанскім дзецям. А сам усё занепадаў і занепадаў здароўем...

 Ён пакідаў свой любы горад, у якім нарадзіўся і з якім так мала бачыўся, сярод зімы, калі гулі ў наваколлі лютаўскія завеі...

 Здароў, марозны звонкі вечар!

 Здароў, скрыпучы, мяккі снег!

 Тут такія радкі не маглі б нарадзіцца. Тут такога не бывае... О, калі б мог ён зараз апынуцца там, у Менску... ці ў Ракуцёўшчыне... дзе так многа напісалася... дзе так лёгка дыхалася... дзе так вольна гучала родная мова!.. Родная — ды загнаная ў падполле афіцыйнымі ўладамі. Родная — ды авалодваць якою яму давялося напачатку па кнігах. Удалечыні ад тых краёў, дзе яна, як вечная крыніца гаючай вады, ніколі не вымярзала да дна. Не магла вымерзнуць. Ані ў якія маразы. I не вымерзне! Не вымерзне! Да сканчэння свету!..

 А мора ўсё гуло. Чужое, няроднае мора. Але ў гудзе ягоным яму раптам пачулася нешта дужа знаёмае, неверагодна блізкае:

 Ў белай пене праносяцца коні,

 Рвуцца, мкнуцца і цяжка хрыпяць...

 Яму нават здалося, што з вышыні свайго другога паверха выразна бачыць скрозь густую цемру белую пену на грабянях непакорных хваляў... Не стрымаць, не ўтаймаваць гэтыя хвалі, што гоняць ад яго сон сярод ночы...

 Гоняць... сон... А ці не спіць, ці не трызніць ён, стоячы на балконе? Інакш як бы ён мог улавіць у заглушаным гудам моры і нячутным пошуме лістоты такое мілагучнае імя — Вераніка?

Вераніка...

Вераніка...

Вераніка...

 Ці была яна ў ягоным жыцці — сапраўдная Вераніка? Ці гэта толькі мройная ўяўнасць, пакліканая ў верш выпадкова ўбачаным у парку надпісам на дрэве?

 I толькі надпіс — Вераніка...

 Толькі надпіс. Выразаны нажом на кары.

 У жыцці яе не было. У жыцці ён памятае адну толькі Вераніку. Маленькую пляменніцу добрага сябра і цёзкі — Максіма Дзябольскага. А можа... можа, пад гэтым імем крыецца ўсё тая ж Аня?.. Анечка?.. Ганна Какуева?.. Ён кахаў яе. Ён прысвячаў ёй вершы. Яна так хораша іграла на піяніна. У яе быў талент. Сапраўдны талент. I такія звабныя, такія пяшчотныя вочы... Але ўсе блізкія яе, нават проста знаёмыя былі супраць іх сустрэч...

 "Можа, гэта і да лепшага, што мы рассталіся, — падумалася зараз Максіму. — Інакш..."

 Інакш іхніх дзяцей мог бы напаткаць горкі лёс яго самога. Хвароба. Невылечная хвароба.

 Сябры спадзяваліся, што чарнаморскае паветра калі не вылечыць, дык хоць адновіць жыццёвыя сілы. Грошы сабралі на дарогу. Хоць і самі мелі ў іх патрэбу...

 Не. Не вылечыла Ялта.

 I сілы не аднавіла.

 А неўзабаве пачнецца спёка.

 Што тады?

 Эх, вярнуцца б на Бацькаўшчыну! Хоць раз яшчэ ўбачыць сціплыя і такія мілыя, як сама Беларусь, веснавыя пралескі! Дачакацца васількоў у жыце... Якое гэта дзівоснае спалучэнне — васількі і жыта! Неба і хлеб. "...Добра быць коласам; але шчаслівы той, каму давялося быць васільком. Бо нашто каласы, калі няма васількоў?"

 — Гэта з майго ж "Апокрыфа", — узгадаў Максім. — А хто ж я сам — васілёк ці колас?

 I адказаў сам сабе з пакутлівай усмешкай:

 — Hi тое, напэўна, ні другое. Я, хутчэй за ўсё, той самы Страцім-лебедзь, што загінуў у водах вялікага патопу... Як ён у птушынай драбязы, што насела на яго, прашу я ў сваіх сухотаў:

 Дайце вы грудзям, гэй, вальней ўздыхнуць!

 Дайце вы крылам, гэй, шырэй ўзмахнуць!..

 Ды хіба прыслухаецца, хіба злітасцівіцца хвароба? Не прыслухаецца. Не злітасцівіцца...

 Не паслухалі птахі лебедзя.

 Пацямнела у яго ў вачах,

 Крыллі ўрэшце падламіліся,

 Галава ў ваду апусцілася.

 I пайшоў на дно мора сіняга

 Страцім-лебедзь — моцны, горды птах.

 Удушлівы кашаль нечакана зноў падступіў пад самае горла. У грудзях невыносна засмылела. I ў вачах сапраўды пацямнела...

 Ад усіх цяпер патомкі ёсць,

 Ды няма адных — Страцімавых.

 Максім ацёр насоўкаю вусны. На белай насоўцы застаўся чырвоны след.

 — Вось і я не пакіну патомкаў, — падумалася яму. I зноў так захацелася на Радзіму, на Беларусь. Але як выбрацца адсюль? Аднаму... Зусім аднаму... Без блізкіх... Без сяброў...

 Адольваючы неймаверную слабасць, што разлівалася па ўсім целе, ён вярнуўся ў пакой. I раптам... раптам адчуў такі жаданы, такі вабны і родны водар лясной паляны. Гэтак могуць пахнуць толькі суніцы!.. I ўспомніў. Учора ранічкай гаспадыня, нарэзаўшы ружаў на продаж, паднялася да яго.

 — Ці не прынесці вам чаго паесці?

 Есці яму каторы ўжо дзень зусім не хацелася. Але...

 — Вось каб суніцаў, — нясмела папрасіў ён.

 I яна прынесла кубачак суніцаў. Хоць і скнарыстая была. У халодныя дні нават на паліве эканомію наганяла. А тут — прынесла...

 Трэба выбірацца! Трэба выбірацца адсюль! Але як? Можа, бацьку напісаць?..

 Ён запаліў газоўку. Падсунуў крэсла да стала. Узяў пяро. Пісаць было цяжка. I пальцы дрэнна слухаліся. I выдаваць свой настрой не хацелася. Не такія цёплыя былі адносіны з бацькам.

 I ўсё-такі ён пісаў... Пісаў па-руску. Інакш бацька мог успрыняць не так, як трэба. Мог нават і пакрыўдзіцца.

 "...Здравствуй, старый воробей. Молодому воробью плохо", — клаліся на паперу няроўныя радкі.

 Максім спадзяваўся, што, атрымаўшы ліст, бацька ўсё ж прыедзе да яго.

 Ліст адняў столькі сілаў, што Максім так і не дапісаў яго. Узяў сунічку з кубка. Пасмакаваў. Бяссільна апусціўся на абрыдлы ложак. Адзінае, што ён змог, — пацягнуцца рукой да кніжкі...

 Раніцай мора нарэшце супакоілася. Гаспадыня, падняўшыся на другі паверх, глянула на кватаранта і адразу зразумела: усё. Ён быў у яе не першы. Але гэты нечым адрозніваўся ад тых, іншых. Яна сама не ўсведамляла — чым. Вось і зараз ён ляжаў такі заспакоены, без слядоў пакуты на твары. Крыху нават усмешлівы. А рука прыціскала да грудзей кніжку з кароткай назваю — "Вянок"...

 Ці на пахаванне вянок? Ці на славу?

 Мы ўжо ведаем — на славу. На славу сабе. На славу свайму народу.

 Гэтыя думкі, гэтыя ўяўленні ўзніклі ў мяне больш як дзесяць гадоў таму, калі мы разам з жонкай блукалі па гарыстых ваколіцах Ялты ў пошуках могілак, на якіх пахаваны наш славуты паэт. Тады ж нарадзіўся і верш...

 У скалах,

 што сонцам паўднёвым прагрэты, над морам,

 ля самага ўскрайку зямлі,

 мы доўга шукалі прытулак паэта,

 пыталі,

 блукалі

 і ледзьве знайшлі. Маўчаў ён.

 Глядзеў невідушча ў прастору.

 Нібыта ў музыкі, навостраны слых.

 I пошум далёкі спічастага бору

 пачуўся з-за пошуму хваляў сівых.

 I тупат глухі старадаўняй пагоні.

 I ў снежную вею званцы пад дугой.

 А сонца кацілася мору ва ўлонне:

 I поўніўся позірк паэта тугой.

 Сказаць бы яму,

 абудзіўшы з нябыту,

 хоць голас, як вецер, раптоўна аціх:

 — Ты ведаеш?

 Песні Твае не забыты —

 пра зорку Венеру, пра слуцкіх ткачых.

 Тут цёплае мора.

 Тут сонца.

 Магчыма —

 для хворага лепшых не знойдзеш умоў.

 А ўсё-ткі — чужына.

 А ўсё-ткі — чужына.

 Не баўся, паэце.

 Вяртайся дамоў.

 Вяртайся, паэце! I ты пераканаешся, што не загінуў Страцім-лебедзь. Праз твае вершы, праз тваю неўміручую душу ён мае безліч патомкаў, безліч нашчадкаў. I будзе жыць заўжды.
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