**ЛАСКАВАЕ СВЯТЛО ЛІТЗАВЫ**

Уладзімір Караткевіч патэлефанаваў мне нечакана ранкам, спытаў крыху глухаватым і вясёлым голасам:

 -- Адарваў ад работы, стары?.. То і добра, што нічога не робіш. Габлюй да мяне і забяры карткі, бо за іх зноў ад жонкі прачоску меў: калі, кажа, ты карткі чалавеку аддасі... Якія карткі? А тыя, што ў Літзаве рабілі...

Узняцца на гару з вуліцы Янкі Купалы нядоўга, і неўзабаве, хвілінак мо праз пятнаццаць, я ўжо націснуў гузік званка знаёмай кватэры, што ў два вакны выходзіць на вуліцу Карла Маркса. Гаспадар адчыніў мне дзверы і з усміхам зазначыў:

 -- Эге, бы на крылах! Я табе даў званок, паспеў толькі халат апрануць, а ты ўжо і тут, -- і весела прадэкламаваў: -- "Врезались танки угловато с экрана в просмотровый зал..."

Я перапыніў яго, дадаўшы другі радок жартоўнай эпіграмы:

 -- "И князь Владимир воскричал..."

 -- "Зараза Валька виновата", -- скончыў эпіграму Уладзімір Караткевіч і звонка зарагатаў. -- Слаўныя тыя дзянёчкі паўднёвыя. Вось зараз на здымачкі паглядзіш і будзе на душы светла...

Ён павёў мяне ў свой кабінет, і я, ідучы следам за ім, згадваў той дзень, калі гэтая жартоўная эпіграма нарадзілася. Неяк на Піцундзе, у Доме творчасці пісьменнікаў, мы глядзелі фільм пра мірную вучобу нашых танкістаў. Фільм быў сумны, наіўны, і Васіль Быкаў з жонкай Ірынай не дасядзелі і да паловы, ціхенька ўзняліся -- балазе сядзелі з самага краю, ля праходу -- і, прыгнуўшыся, шуснулі з залы. Мы ж -- Уладзімір Караткевіч з Валянцінай і украінская пісьменніца Раіса Іванчанка -- дасядзелі да канца. Потым, калі выйшлі на ўнутраны дворык Дома творчасці і тэпалі па квадратовых плітках усцяж пахкіх паўднёвых ружаў -- Быкаў далучыўся да нас, -- пачалася гаворка пра фільм. Уладзімір Караткевіч вельмі заклапочаным і сур'ёзным тонам -- робленасці гэтай мы спачатку не заўважылі -- сказаў, што ў яго склалася вершаваная ацэнка фільма. І прачытаў экспромт: "Шли танки с несказанным рыком с экрана в просмотровый зал. И наш комбат Василий Быков впервые в жизни побежал".

Рагаталі ад душы. А нешта дні праз тры новы варыянт эпіграмы спарадзіў новыя жарты і рогат. У пакоі Караткевічаў -- у іх быў шыкоўны двухпакаёвы нумар -- зладзілася шчырая і добрая рыбная вячэра. Уладзімір паехаў на тоню з гагрынскімі знаёмымі рыбакамі, прывёз торбу рыбы, яе засмажылі на літфондаўскай кухні, і наш беларускі гурт, што быў у Доме творчасці, вячэраць у сталоўку не пайшоў: сядзелі за сталом, ласаваліся свежай рыбачкай, ухвалялі рыбацкія ўдачы "князя Уладзіміра". Я перарабіў на новы лад Караткевічаву эпіграмку, склаліся ў ёй тыя радкі, якімі вітаў мяне цяпер, адчыніўшы дзверы, гаспадар. Асабліва залівалася смехам тады жонка Караткевіча. Валянціна патрабавала напісаць эпіграмку ў цэнтры белага аркуша паперы. Калі гэта было зроблена, патрэсла той аркушок, сказала, што ён пойдзе "на сцяну, у залатую рамачку". Уладзімір Караткевіч весела дадаў: аркушок гэты, маўляў, "мне замест іконы паслужыць". І гэта была праўда: ён, які з усмешкай і паблажліва адгукнуўся на сяброўскае "князь Владимир", за іранічным "зараза Валька" хаваў ад чужога вока невымерную любоў да сваёй жонкі, адданасць, падзяку за тое, што на крутых паваротках жыццёвых Валянціна ішла плячо ў плячо, была надзейным апірышчам.

Увайшоўшы ў свой вузенькі, на адно акно, кабінет, гаспадар падсунуў мне крэсла, уручыў даволі таўставаты чорны канверт ад фотапаперы, да якога быў прымацаваны металёвай скрэпкаю папяровы клапцік з маім прозвішчам. Прозвішча маё было размашыста выведзена і на бакавіне канверта.

 -- Усе карткі ўжо раздаў. Адны твае засталіся. Разглядай, дзівіся. І я таксама згадаю той дзянёк у Літзаве. Слаўна там было. Слаўна, -- ён прысеў на канапу, уціснутую паміж сцяной і тарцом доўгай кніжнай шафы, узяў з маленькага століка папяросны пачак, закурыў. Потым падгроб зеленаватую падушку, узлакціўся на яе, зазначыў задаволена: -- Здымкі, скажу табе, атрымаліся файныя -- японскі апарацік!

Я выцягнуў таўставаты пачак здымкаў з чорнага канверта. Сапраўды, зроблена ўдала, прафесійна! Разглядаў іх спачатку таропка, а потым па адным, на кожным засяроджваючы ўвагу, і ажывалі, плылі ўспамны пра той дзівосны сонечны дзень у Літзаве.

На поўдні лёс творчай літфондаўскай пуцёўкі вельмі часта зводзіў мяне з Уладзімірам Караткевічам. Чатыры верасні запар мы былі разам у Доме творчасці на Піцундзе. А перад гэтым, звычайна ў верасні–кастрычніку, мы сустракаліся ў Доме творчасці ў Гаграх. Двойчы я жыў у маленькім прыморскім корпусе, тройчы -- у вялікім будынку за дарогай, дзе пошуму мора не чуеш, бо з аднаго боку шургоча шаша, а з другога грыміць чыгунка. Уладзімір Караткевіч не прызнаваў ні той, ні другі корпус, а заўсёды пасяляўся ў аднапавярховым драўляным дамку, з шырокай тэрасай, на якой ад кожнага кроку мілагучна рыпела і спявала падлога. Нефарбаваная, напаленая сонцам, яна ажно апякала падэшвы, і Уладзімір Караткевіч штораз, вяртаючыся пасля купання ў моры, шлэпаў па ёй басанож, радасна вохкаючы ад задаволенасці. На гэтай тэрасе, дакладней, шырокім ганку з вузенькай лавачкай ля сцяны, ён часцяком бавіў вечаровы час, глядзеў, як ідзе на спачын сонца, слухаў шоргат галькі, рытмічны і звонкі.

На Піцундзе, у новым Доме творчасці, ён пасяляўся з жонкаю ў нумары з шырокімі балконамі, з якіх добра было відаць прычалы, Піцундскія сосны і востры мыс, што шырокай дзідай уразаўся ў мора. Аднак, седзячы на драўлянай гушкалцы каля століка і пазіраючы на агняны дыск сонца, што ўвачавідкі спаўзаў за небакрай, ловячы казачны "зялёны прамень" на марской вадзе, ён часцяком згадваў драўляны дамок у Гаграх і казаў, што "там, стары, было непаўторна лепей".

Згадаў ён той дамок і ў Літзаве. Мы трапілі туды выпадкова -- дапамог парывісты і колкі вецер. Біла ў бераг хваля, на пляжы літфондаўскім было няўтульна: паплаваць яшчэ і можна было, але на пяску не пасядзіш. Раіса Іванаўна -- Уладзімір Караткевіч яе добра ведаў -- напоўжарт прапанавала: "У Літзаву, панове, трэба ехаць, там і ветру няма, і вада празрыстая, і нават у ладны шторм паплаваць добра".

Да зманлівай прапановы далучыўся і Васіль Быкаў з жонкай Ірынай -- таксама намыслілі ўцякаць з пляжа. І аніхто не расчараваўся, калі, сеўшы на аўтобус, што спыняецца непадалёк ад Дома творчасці, мы вельмі хутка даехалі да Літзавы. Мінуўшы паласу старых соснаў, мы трапілі на нешырокі пляж. Злева -- блізкія горы, справа -- сцяна зялёна-чорных амаль соснаў, што затулілі ўрадавыя дачы, сосны і за спінаю, а перад табой -- празрыстая вада вузкай бухты. Цішыня, пах разагрэтай сонцам ігліцы, дрогкае мроіва над хвалькамі.

Уладзімір першым рынуўся ў ваду, гучна форскаў, пляскаў далонямі па вадзе, даваў нырца, ляжаў на спіне, раскінуўшы рукі. Потым вылез на бераг, сеў на гарачую гальку, сказаў, мружачы вочы, быццам нешта вышукваў у шырокіх шатах соснаў:

 -- Сюды б той драўляны дамок з Гагры. Літфондаўскі той дамок тут паставіць! Слаўна было б! Таму трэба гэта ўсё "запечатлеть для истории…"

Ён выцягнуў з кішэні вятроўкі фотаапарат. Апарат быў маленькі, нейкі дужа ж несамавіты, і гэтая акалічнасць выклікала нямала жартаў з нашага боку. Уладзімір Караткевіч спакойна патлумачыў: апарат японскі, на сонечных батарэях, наводка і патрэбная вытрымка робіцца аўтаматчна, таму твой асноўны клопат -- "пасадзіць усіх у кадр". Скончыўшы фатаграфаваць, адклаў фотаапарат і запэўніў: "Якасць фотаздымкаў фірма гарантуе".

Аднекуль прыбег кудлаты сабака, сеў паблізу, глядзеў, быццам нешта вымольваў. Сабака быў не дужа ўкормлены, не дужа дагледжаны і сачыў за намі аддана і зацікаўлена.

 -- Хоча есці, -- сказаў Уладзімір Караткевіч.

Ён пасунуўся па гальцы да сабакі, спытаў: -- Хочаш есці? -- і сам жа і адказаў: -- Хочаш. У вачах тваіх напісана. Толькі мы самі галодныя, дарагі дружа.

Сабака, быццам зразумеўшы чалавечыя словы, апусціў галаву і паціху патрухаў па гальцы, кіруючыся да стракатага вялікага парасона, які толькі што ўзнік ля агароджы, за якой быў відзён рыбацкі прычал. Пад парасонам сядзелі жанчыны, нешта выцягвалі з пляжных сумак.

 -- Праз паўтары гадзіны ў літфондзе пачнецца абед, -- падала голас Раіса Іванчанка. -- Калі хочам паспець на абед, дык трэба неўзабаве і ехаць.

Уладзімір Караткевіч запратэставаў рашуча:

 -- Ехаць? Адсюль? Ад гэтай раскошы? Буду галадаць. І вам усім раю. Галадаць ля мора вельмі карысна.

 -- Слушная прапанова, -- сказала жонка Васіля Быкава, прыняўшы гэты жарт. -- Але пітво патрэбна. Без пітва мы тут загінем.

 -- Пітво будзе, -- запэўніў Уладзімір Караткевіч. -- Калі высадзіліся з аўтобуса, дык добра агледзеўся па баках. Прыкмецілі шапік прыстойны і кафэ за дарогаю? Таму і пітво будзе, і харч належны, і не горш за літфондаўскі абед атрымаецца -- ад галадоўкі я адмаўляюся.

Ён узняўся, пачаў вытрэхваць пясок з жоўтых сандалетаў, кожным сваім рухам дэкляруючы, што зараз апранецца і рушыць па харч і пітво. Але яго загадна спыніў Васіль Быкаў.

 -- Сядай і не мітусіся, -- запатрабаваў ён, паляпаўшы даланёю па гальцы. -- Высакародства князя Уладзіміра агульнавядома. І прапанова раскашаваць тут, на выгодзе казачнай, усім па душы. І таму, каб нікому крыўдна не было, зробім па-франтавому. Запалкі маеш? Давай сюды... Та-ак, -- Васіль Быкаў узяў карабок запалак, які Уладзімір Караткевіч выцягнуў з кішэні порткаў, адлічыў шэсць запалак і ў адной з іх адламіў галоўку і адкінуў. -- Цяпер па чарзе. Хто выцягне зламаную, той і адпраўляецца ў паход. Пярэчанняў няма?.. Прынята, як кажуць на сходах, аднагалосна. Тады тасую запалкі... Бачыце? Ніякіх фокусаў.

Радасна і задаволена смяялася Раіса Іванчанка -- цягнула першай! -- і круціла ў пальцах запалку з карычневай галоўкай: шчаслівая, маўляў, глядзіце. Гэткія ж запалкі выцягнулі Валянціна з Ірынаю, і гэта выклікала выбух шчырай радасці ў Караткевіча:

 -- Заўсёды казаў: жанчыны шчаслівейшыя за мужыкоў. Але цяпер і наш выхад на сцэну!

У радочку запалак, што трымаў у сціснутым кулаку Васіль Быкаў, я, доўга не вагаючыся, выбраў бліжэйшую. Запалка была без галоўкі!

Пачаў апранацца. І тое ж узяўся рабіць і Уладзімір Караткевіч. Я абурыўся: спраўлюся, маўляў, і адзін. Але ён быў няўмольны:

 -- Запалку кароткую выцягнуў -- лёс, братка, такі ў цябе. Але харч і пітво людзям я абяцаў. Прапанова мая тут была -- і адступіцца як?

 -- Сам пагібай, а таварыша выручай, як гаворыцца, -- сказаў Васіль Быкаў, аддаючы дзве цэлыя запалкі Уладзіміру Караткевічу. -- Пакладзі ў карабок. Ад іх, шчаслівых, усе запалкі ў карабку шчаслівымі робяцца...

Мы рушылі з пляжа, жартоўна салютнуўшы рукамі на развітанне тым, хто заставаўся на ўгрэтай сонцам гальцы, над якой, калі хвалькі разбіваліся аб каменны ўзвал, сеяўся прыгожы вясёлкавы пылок.

Неўзабаве мы былі ўжо каля шапіка, драўлянага, пафарбаванага ў бляклы блакітны колер, з шырокім акном-вітрынаю на ўсю сцяну. У начны час акно, відаць, закрывалася драўлянай застаўкай, якая цяпер была ўзнята пад самы дах і трымалася на шырокіх жалезных падпорах. Узяўшыся за адну з іх рукою, Уладзімір Караткевіч аглядаў тое, што было выстаўлена на прылавак і раскладзена на паліцах, і ўголас пералічваў: пернікі, цукеркі, лаваш, яйкі, вафлі, сыр, -- і, нібыта канстатуючы і запытваючыся адначасова, дадаў: -- А пітва аніякага няма.

 -- Няма, -- пацвердзіла прадаўшчыца. -- Гадзіны праз дзве абяцалі прывезці "Пепсі".

 -- Пепсі-мепсі нас не можа задаволіць, нават каб і было, -- Уладзімір Караткевіч хітнуў мне галавой, як бы запрашаючы пацвердзіць тое, што ён кажа. -- Нам, людзям з паўночных земляў, патрэбна пітво натуральнае. Але з градусам. Вінаграднае.

 -- Можа, тое-сёе зараз купіць, -- прапанаваў я. -- Пернікі, скажам, лаваш, вафлі, сыр, яйкі... Сырыя яйкі -- гэта рэч!

 -- Разумна гаворыш. Сырыя яйкі -- харч багоў, -- разважліва прамовіў Уладзімір Караткевіч, прамовіў больш для прадаўшчыцы, бо яна неяк падазрона прыглядалася да нас, і даверу на яе твары не было прыкметна. -- Калі я не ўжываю сырыя яйкі, дык голас адразу "садзіцца". Нота ля мяне тады падводзіць, -- ён роблена адкашляўся, быццам правяраў голас. -- Л-ля-ля-лям... Чуеш? Тэмбр заніжаны яўна на дзве тэрцыны. Шнуруем да кафэ...

Апынуўшыся на шашы, рагатнуў:

 -- Ха-ха... На дзве тэрцыны! От жа хай цяпер галаву паламае, што тут да чаго, гэтая гандлёвая асоба, -- і дадаў з адценнем пагарды. -- Калі на мяне глядзяць падазрона, ува мне адразу як нячысцік скокае, карціць учмурыць што-небудзь...

Мне падалося, што гэта неабачліва: не купіць тое, што нам трэба, зараз, пакуль шапік адчынены. Уладзімір Караткевіч сказаў павучальна і аптымістычна:

 -- Ніколі не губляй надзеі. І думай спачатку пра галоўнае. А галоўнае нашага паходу што? Пітво. Яго чакаюць на беразе сонечнай Літзавы. І дзверы, патрэбныя нам, адчынены...

Мы шнуравалі да аднапавярховага драўлянага будынка кафэ напрамкі каля гранатавых дрэў, ніжняе голле на якіх было паабсякана. На правы бок ад іх, у неглыбокай лужыне, расцягнулася чорная, бы з вугалю, укормленая свіння, ля яе паролі лычамі гразь два ладныя кабанчыкі. За будынкам кафэ разлеглася густое зеляніва садоў, за імі, у далечыні, падпіралі неба белыя грабяні гор -- пазаўчора ў гарах выпаў снег, і ён яшчэ не растаў, і здавалася, што белыя хвалі памалу сунуцца на сады.

У маленькім, вельмі чысценькім і ўтульным кафэ панаваў смачны водар смажанай цыбулі. Ля буфетнай стойкі нікога не было. На шырокай электрапліце, адгароджанай ад залы цаглянай пераборкаю з доўгай нішай, паблісквалі дзюралевыя каструлі, на нізкім століку стосікам горбіліся каляровыя пластмасавыя падносы. Па правы бок ад іх у квадратным акне знерухомела жанчына ў белым халаце.

Уладзімір Караткевіч рашуча пашыбаваў да гэтага акна, траха не па пояс улез у яго і неўзабаве вярнуўся да першага століка, дзе хвіліну перад гэтым загадаў мне сядзець і чакаць.

 -- Перамовы скончыліся бліскуча -- патрэбны адрас маем, -- паведаміў ён і зрабіў знак пальцам, загадваў ісці за ім. На ганку ўжо, калі мы выйшлі з кафэ, патлумачыў: -- Габлюем да Марылі. Вінаграднае пітво нас, спадзяюся, чакае добрае. Дзе прыпынак? Вунь ён. Ад яго трэба павярнуць управа. Знайсці трэці дом. Жалезная брама блакітная.

Ведаючы натуру Караткевіча, я не лез да яго з роспытамі. Трэба падпарадкоўвацца, рабіць тое, што ён гаворыць, чакаць, пакуль пэўныя тлумачэнні не будуць дадзены. Таму я моўчкі тупаў упобачкі, разглядаў шыкоўныя катэджы, што стуліліся ў засені дрэў і вінаграднай лазы паабапал нешырокай вулкі, засыпанай шэрым, добра страмбаваным каменным друзам.

 -- Здаецца, тут, -- Уладзімір Караткевіч спыніўся каля шыкоўнай жалезнай брамы. -- Брама блакітная. Трэці дом. Цяпер застаецца адшукаць Марылю. Бачыш, як несніцы ўштукаваны ў браму? Майстар рабіў адмысловы...

Весніцы адчыніліся лёгка, без рыпення. Ад іх углыб саду вяла роўная сцяжына, засланая каляровай пліткай. У канцы сцяжыны ружавела сцяна катэджа, падзеленага на дзве палавіны высокім, аж пад самы дах, акном. Невядома адкуль на сцяжыну выбег рослы сабака, кароткая каштанавая поўсць на ім ільснілася. Уладзімір Караткевіч пачаў размаўляць з ім, ішоў на яго смела і ўпэўнена, і сабака адступаў, але брахаў залівіста, на нотах высокіх. Калі да тэрасы, што адкрылася нечакана за густымі дрэвамі інжыру, засталося крокаў з дзесяць, сабака спыніўся, ашчэрыўся, даючы зразумець, што далей пускаць незнаёмых гасцей намеру не мае.

З тэрасы, перавітай з бакоў і па даху вінаграднай лазой, упрыгожанай буйнымі фіялетавымі гронкамі, на сцежку ступіў мажны мужчына. Сіняя майка, абвіслая на рудыя, белыя на каленках, штаны, саламяны брыль быццам зачапіўся за чорныя бровы, густыя, як звітыя ў шнурок. Мужчына прыўзняў брыль, тут жа пасадзіў яго на ранейшае месца, спытаў хмурна:

 -- Не бачыце? Сабака без ланцуга!

 -- Сабака харошы, -- прыветна прамовіў Уладзімір Караткевіч, павітаўшыся з гаспадаром. -- Ён разумее: мы тут не на пагулянцы, пільная патрэба ў нас ёсць -- пабачыць Марылю. Андрэеўна параіла нам да яе звярнуцца...

Сабака аціх. Гаспадар зрабіў крок назад і, абапершыся на парэнчы, што вытыркаліся з-пад спляцення вінаградных галін, гукнуў некуды ўніз, быццам пад зямлю:

 -- Марыля! Чуеш? К табе тут...

Сказаўшы гэта, гаспадар свіснуў, рушыў углыб саду, і сабака заскочыў яму наперад, і яны зніклі, як усё роўна растаялі сярод густога голля інжырных дрэў, густа абчэпленых жоўтай буйнай хурмой.

Па левы бок тэрасы, ля самых парэнчаў, стаяў жалезны столік, засцелены цыратай у чырвоныя вялікія ружы. Побач месціліся тры белыя крэслы з гнутымі спінкамі. Уладзімір Караткевіч пастукаў па адной з іх касцякамі пальцаў, прамовіў ухвальна:

 -- Жалезныя. Абхазы паважаюць усё, што зроблена з жалеза. І абавязкова -- белы колер. Ці блакітны. А з чаго, як думаеш? -- не чакаючы майго адказу, патлумачыў: -- Белыя кучомкі гор, блакіт неба, які толькі тут і ўбачыш дужа насычаны -- усё гэта міла сэрцу чалавека.

Ён сеў на крэсла, яўна настроены развіваць гэтую сваю думку. Але на парэнчы лягла жаночая рука, адале паказалася чорная хустка і з-за вінаграднай лазы, быццам з-пад карэння яе, выплыла прыгожая жанчына ў чорнай сукенцы.

Уладзімір Караткевіч ускочыў, галантна павітаўся, патлумачыў, хто нам параіў зайсці менавіта сюды, пачаў услаўляць вінаграднае пітво, нібыта толькі што і пакаштаваў яго. Гаспадыня засталася абыякавай да гэтай ухвалы, спытала, колькі бутэлек патрэбна, і, атрымаўшы адказ, знікла, як усё роўна дала нырца пад вінаграднае плеціва.

Пад домам было, відаць, вялікае скляпенне, і неўзабаве адтуль пачулася прыглушанае бомканне. Я нахіліўся над парэнчамі, спрабуючы зазірнуць у цёмнае зеўрала скляпення, куды вялі вузкія прыступкі. Спыніў мяне незадаволены голас Уладзіміра Караткевіча:

 -- Не суй носа ў чужое проса, як гаворыцца. Сядзіся лепей да століка, пагартай газету. Бачыш сервіс? Каб чаканне не было празмерна нудным, да тваіх паслуг і газеты. Але сёння мы іх чытаць не будзем, бо заўтра, як казаў наш агульны мінскі сябар, навіны будуць свяжэйшыя. Нашы навіны нам і нясуць...

Са скляпення пад домам паднялася па прыступках гаспадыня, урачыста паставіла на стол тры бутэлькі з вінаградным пітвом. Пахвалілася, што якасць выдатная, бо рабілася не на продаж, а сабе, для хатняга ўжытку. Потым яна лоўка адарвала ад газеты папяровую стужку -- рабіла заткала для бутэлек.

 -- Заткала з газет?!! Мая душа гэтага не пацерпіць, -- з пафасам выгукнуў Уладзімір Караткевіч і пачаў поркацца ў правай кішэні вельветавых порткаў. – Коркі знойдзем. Мой знаёмы рыбак казаў, калі клаў корак у кішэню: запас, маўляў, бяды не чыніць. Аршанскі, між іншым, чалавек...

Ён выцягнуў кароткі корак з белай пластмасы, дзьмухнуў на яго і загнаў у гарляк бутэлькі. Затым моўчкі папоркаўся ў левай кішэні, выцягнуў гэткі ж корак, двойчы падзьмухаў на яго і закаркаваў другую бутэльку.

На твары гаспадыні залунала ўсмешка. Аднак у наступны момант, калі Уладзімір Караткевіч выцягнуў з кішэні трэці пластмасавы корак, яна пляснула рукамі і з яе вуснаў зляцела незнаёмае мне слова. Я не ведаю мовы Абхазіі. Але зразумеў, што гэтае слова -- захапленне і ўхвала.

Закаркаваўшы трэцюю бутэльку, Уладзімір Караткевіч павольна выцягнуў з задняй кішэні порткаў чацвёрты корак з белай пластмасы і патрос яго на далоні. Гаспадыня нейкі час глядзела за гэтай гульнёй, потым узняла рукі, быццам нечага прасіла ў неба, выгукнула ў радасным захапленні:

 -- Ва-а-ай!!.

Гэтак, з узнятымі рукамі, яна пайшла ў скляпенне і вельмі хуценька вярнулася і ўрачыста паставіла на стол чацвёртую бутэльку ружаватага вінаграднага пітва. Адале ўзяла з караткевічавай далоні пластмасавы корак, закаркавала бутэльку і сказала, усміхнуўшыся лагодна і ўдзячна:

 -- Табе ў падарунак. За навуку, усмешку і радасць. За тое, што душа ў цябе сонца поўная. Шчасліва жыць будзеш...

Грошы за чацвёртую бутэльку гаспадыня не ўзяла, нават пакрыўдзілася, калі я пачаў праяўляць настойлівасць, адмахнулася, быццам ад назолы якой. Яна ішла поруч з Уладзімірам Караткевічам аж да весніц. Я ішоў следам, пачуваючы сябе ніякавата: паторкнуўся з гэтымі грашыма, калі патрэбна было шчырае слова падзякі.

Заняты не дужа вясёлымі думкамі, я нават не заўважыў, калі, з якога дрэва гаспадыня сарвала вялізны чырванабокі яблык. Але бачыў, як яна аддавала яго Караткевічу і як той пачціва нахіліў галаву ў знак падзякі і пацалаваў ёй руку.

Калі ішлі вуліцай, Уладзімір Караткевіч гуляў з тым яблыкам, падкідваў і лоўка лавіў яго адной рукой, быццам каляровы дзіцячы мячык. Мы параўняліся з уваходам у кафэ, і ён папрасіў:

 -- Пачакай хвілю. Я мігам...

Праз адчыненыя нахлашч дзверы кафэ мне было відаць, як ён нетаропка, крыху валюхаста, шнураваў усцяж столікаў, як спыніўся і ўсунуўся па самыя плечы ў акно, за якім працавала пасудамыйка, як нейкі час стаяў, сагнуўшыся, узлакціўшыся на шырокае белае падвоканне. На шашы віскатнулі тармазы, на трывожнай ноце загуў сігнал аўтамашыны, і я павярнуўся. Белы "Жыгуль", узняўшы воблака пылу, выскачыў на ўзбочыну, абмінуў самазвал, які параўняўся з аўтобусам, і знік за павароткай.

З кафэ выйшаў Уладзімір Караткевіч, яблыка ў руках яго не было. Здагадаўся адразу, каму ён аддаў яблык. Але здзіўленне ўжо было не стрымаць, яно само па сабе вырвалася:

 -- А дзе яблык?

 -- Падзякаваў Андрэеўне. І каб жа ты бачыў яе вочы! -- у ягоным голасе гучала шчырая задаволенасць. -- Самая высокая радасць -- радасць падзякі, што засвеціцца ў чалавечых вачах у адказ на дабрыню. Шмат дабрыні ці мала -- няважна, галоўнае, каб яна чалавеку ад душы ішла. Мы мала пра гэта гаворым і пішам мала. Але нам з табой трэба болей думаць пра тых, хто на гарачым каменні смажыцца пад сонцам. Нічога, вінаграднае пітво верне іх да жыцця ху-уценька!..

Ля шапіка мы доўга не затрымаліся, набылі ўсё тое, што наглядзелі раней, і выйшлі на бераг з пакупкамі і згорткамі ў руках. Выгляд у нас, выдома ж, быў задаволены, і галасы нашы гучалі радасна, калі складалі пакупкі і згорткі на рушнік, што пасцяліла на гальцы Валянціна, Караткевічава жонка. Яна ж і прапанавала сядаць каля прыгожага і нябеднага абруса.

 -- Паплаваем спачатку. А тады -- абед, -- сказаў Уладзімір Караткевіч тонам гаспадарскім, быццам мы былі госці ў яго хаце і яму нележала камандаваць паводзінамі кожнага паасобку і ўсіх разам.

Ён імгненна распрануўся, застаўся ў плаўках і з пераможным воклічамі сігануў у ваду, паплыў, рэжучы хвалі шырокімі сажонкамі, нешта гукаў. Але гукаў не нам -- мы яшчэ былі на беразе! -- гукаў вадзе, што зіхацела пад гарачым сонцам, зялёна-чорным соснам, што разамлелі ад спякоты, белым грабяням гор, густой сінечы далёкай высі.

Удосталь нацешыліся вадой і пяшчотнымі хвалямі, вылезлі на бераг і паселі каля рушніка, што зрабіўся амаль казачным абрусам: імправізаваны і зусім не горшы -- па каларыйнасці! -- за літфондаўскі абед.

Ад каляровага парасона, дакладней, з-пад соснаў, ля якіх ён быў нацягнуты, трухаў да нас знаёмы сабака. Абабег наш шумны гурт і спыніўся каля Уладзіміра Караткевіча, расцягнуўся на гарачай гальцы, пазіраў аддана, у чаканні.

 -- А-а-а, гэта ты, -- зазначыў Уладзімір Караткевіч, быццам працягваў з сабакам нядаўна перарваную гаворку. -- Чаго бегаў да таго парасона? Не дужа цябе там прывецілі, гляджу. Сцяміў, што колер той падманны?

Ірына Быкава паклала перад сабакам на пляскаты камень кавалак лаваша з брылёчкам сыру. Сабака аблізнуўся, але не схапіў пачастунак, глядзеў на Уладзіміра Караткевіча, быццам пытаўся дазволу есці.

 -- Гэта -- тваё. А мая луста вось, -- Уладзімір Караткевіч глымзануў ад сваёй лусты, якую трымаў на правай далоні, і, гледзячы на сабаку, які нетаропка пачаў есці, зазначыў задаволена, дужа ўзрадаваны тым, што сабака не пабег некуды, а пачаў есці тут, есці не дужа спешна, як бы паказваючы сваю прыналежнасць да нашага гаманкога і вясёлага гурту: -- Разумны сабака. І сябе паважае, і да нас з павагай… А вось той, з Марылінага саду, з іншага цеста злеплены. Уласніцтва задушыла ў ім адчуванне свае годнасці…

Падрабязна расказалі і пра сабаку, што дзікім брэхам стрэў нас у Марыліным садзе, і пра Марылю, і пра тое, як мы трапілі да яе. Было і жартаў і рогату дастаткова, і вінаграднае пітво здавалася смачным незвычайна, і ачарсцвелы лаваш і задубелыя пернікі, якія мы запівалі сырымі яйкамі, ажно раставалі ў роце.

З Літзавы мы вярнуліся ў Дом творчасці ўвечары. Вярнуліся, быццам з нейкай дзівоснай краіны прыехалі, дзе няма абрыдлай гаманы ў задушным вестыбюлі, дзе няма зацяганых драўляных лежакоў на пляжы, дзе няма пахаў цвілай вады, што з гулам вылятае з шырокіх труб па правы бок ад літфондаўскага прычалу -- мы былі перапоўненыя пяшчотаю сонца, гоманам разамлелых ад сонца соснаў і кіпарысаў, закалыханыя мяккімі пакатымі хвалямі, зачарованыя дзівоснымі фарбамі вады і неба, ласкавым святлом, што скочвалася з белых грабянёў гор і клалася на сэрца.

Шмат часу сплыло. Але варта і сёння дакрануцца да здымкаў, што былі зроблены на беразе Літзавы, і адразу аднаўляюцца ў памяці і сяброўскія жарты, і гаворкі, і смех нашага вясёлага гурту, паяднанага лёсам літфондаўскай пуцёўкі ў Дом творчасці на Піцундзе. І нібыта ўяве над усім -- вялізны чырвоны яблык, які быццам дзіцячы мячык узлятае з паветра і кладзецца на моцную далонь Уладзіміра Караткевіча. Яблык з чужога саду, што пагушкаўся на паэтавых руках і паклаўся не ў чужыя чалавечыя рукі, а на душу знакам высокай дабрыні і гаючай радасці, веры ў веліч зямной прыгажосці, роўна адмеранай небам кожнаму з жывых.

Алесь САВІЦКІ.

Ліпень 1986 г.