ВЯЛІКАЯ НАЗАЎЖДЫ
Роздум на Паклоннай гары
I цвіце сон-трава,
I звініць сон-трава —
Гэта памяць зямлі прарастае.
I цвіце сон-трава,
I звініць сон-трава —
Нашы душы гукае, гукае...
Пятро Ліпай. "Лясныя абеліскі".
Словы гэтай песні, якая нарадзілася ў Беларусі зусім нядаўна, міжвольна загучалі ў маёй душы адразу ж, ледзьве ступіў я красавіцкай раніцаю на Паклонную гару. Па правы бок ад гары, з шашы, што вядзе на Мінск, гулі машыны, і здалося, што гэта адтуль, з дарогі, у беларускі партызанскі край ляцела мелодыя песні, што пачынаецца напеўна і сурова: "Да тых палян шляхі няблізкія, і сэрцу болю не стрываць, як пад ляснымі абеліскамі цвіце ў маі сон-трава..."
Выбілася ў блакітныя прагалы вясновае сонца, зазіхацелі залачоныя купалы храма, багіня Ніка і анёлы вакол яе здаліся жывымі істотамі на высознай стэле, да якой вядуць пяць мармуровых квадратаў з маўклівымі лічбамі: 1941, 1942, 1943, 1944, 1945... I нібыта з-пад іх адтуль, з вышыні, гукае нашы душы грозная і суровая, балючая і крывавая далеч гадоў...
Калісьці тут, на затравелай вяршыні Паклоннай гары, стаяў, скрыжаваўшы рукі на грудзях, пыхлівы заваёўнік і глядзеў на маскоўскія гмахі — чакаў ключы ад горада, які ён лічыў здабычай свайго грознага войска. За плячыма ў яго ляжала скораная ім Еўропа, дымілася скрываўленае поле Барадзіно, грозныя жаралы гармат і спавітыя суровай славай сцягі.
Масква не схіліла голаў, верыла ў сябе, у мужнасць сваіх сыноў і ключы ад гарадской брамы не панесла на Паклонную гару. Што думаў Банапарт, чакаючы ключы маскоўскія, што думаў, калі тросся ў зледзянелых розвалках, уцякаючы ад палону, ганьбы татальнага разгрому? Ляглі тыя думкі разам з нарабаваным дабром на дно беларускай рэчкі Бярэзіны, і чалавецтву пpa ix не дазнацца ніколі.
Праз стагоддзе зноў чужыя вочы новых уладароў Еўропы глядзелі на абрысы маскоўскіх гмахаў, што таямніча стаіліся ў белай марознай імгле. Сусвет, на нейкі міг аглушаны грукатам браніраваных армій, стаіўся ў чаканні, як бы паралізаваны, а потым з палёгкай уздыхнуў, калі пакацілася тая браніраваная армада назад, пакідаючы ў снягах на чужой зямлі сваю падманную веліч, няспраўджаныя мары аб сусветным панаванні і іншыя падманныя міфы, і горкую праўду пра тое, што смерць на зямлі, якая табе не належыць, самы тужлівы чалавечы лёс.
У мёртвых няма нічога. Але з імі веліч і слава зямлі, у якую яны ляглі, пакідаючы нам, жывым, адзінае, над якім ні яны, мёртвыя, ні мы, жывыя, не маем улады — сваю і нашу памяць.
Ёсць Памяць Розуму... I гэта — падманная часцяком i не дужа надзейная памяць. Яна, Памяць Розуму, дзеля нейкай выгоды і чорнага разліку можа выбудаваць самыя розныя доказы і апраўдаць тое, што апраўдаць нельга, што ўвогуле апраўданню не належыць. I мы часам бываем сведкамі, як сквалыжныя шарлатаны-палітыкі лоўка тое робяць.
Ёсць Памяць Сэрца. I гэта часам таксама не вельмі надзейная памяць, бо яна на сваіх эмацыянальных хвалях, здараецца, заносіць чалавека на вышыні, адкуль не дужа відаць зямлю і ўсё тое, што ёсць і робіцца на ёй, альбо кідае яго ў прорву адчаю, тугі і роспачы.
Ёсць Памяць Рук. Памяць мужчынскіх рук, якія галубілі каханую жанчыну, памяць рук маці, якія ўзнялі на сваіх далонях дзіця, народжанае ў любові і сардэчнай згодзе, каб яно пабачыла, які дзівосны і прыгожы гэты свет; памяць салдацкіх рук, якія абнялі плечы баявого сябра перад смяротнай атакай, якія ў часе крывавага бою сутыкнуліся ў падсумку, дзе засталіся апошнія два патроны.
I гэтая Памяць самая надзейная і трывалая. Ёй здрадзіць нельга, бо без яе душа чалавека робіцца зусім пустая.
Памяццю Розуму, Памяццю Сэрца, Памяццю Рук мы, жывыя, знітаваныя ў адзіны непарыўны ланцуг, жывы і трывалы, усе званні якога роўныя перад лёсам Зямлі.
Асабліва яскрава бачыш веліч гэтай высновы сёння, калі мінула палова стагоддзя пасля Вялікай Перамогі, Перамогі святла і чалавечай дабрыні над змрочнай сілаю цемрашальства і пячорнай ідэі сусветнага панавання "звышчалавекаў" над простымі людзьмі працы. На вялікі жаль, сёння ёсць нямала людзей самых розных пакаленняў, якія не суадносяць мінулае з сучасным, не спрабуюць спасцігнуць глыбінную сутнасць таго, што адбываецца наўкола, не спрабуюць цвяроза і паслядоўна аналізаваць і асэнсаваць, дзе пачатак таго шляху, што прывёў да галечы і жабрацтва людзей, якія здабылі Сусвету святло волі і будучыні.
Асэнсаванне гэтага, спадзяюся, яшчэ наперадзе.
Побач са мною крочыць па Паклоннай гары Рольф Німц, пастар евангелісцкай абшчыны зямлі Рэйн-Ландпфальц, намаганнямі якога ў Беларусь дастаўлена больш дваццаці транспартаў з гуманітарнай дапамогай дзецям, якіх апёк Чарнобыль. Дзякуючы пратэкцыі беларускага Камітэта міру, Рольф Німц — удзельнік Міжнароднай Сустрэчы Памяці ветэранаў Айчыннай вайны і прадстаўнікоў міжнародных міратворчых рухаў Расіі, краін СНГ і Балтыі. Увесь час карціць запытацца, што адчувае ён, немец, тут, на Паклоннай гары, дзе збудаваны грандыёзны Мемарыял Памяці. I точыць сэрца сумненне: а раптам пакрыўдзіш чалавека, які нарадзіўся пасля таго, як адпалаў грымотны пажар. Іван Сямёнавіч Кірычэнка, старшыня беларускага Камітэта міру, усміхнуўся замест парады: дзеянні беларускіх партызан, маўляў, былі заўсёды непрадказальныя.
Маё пытанне да пастара Рольфа перакладчык Віктар Уладзіміравіч Корабаў пераклаў дакладна і адразу ж.
Пастар Рольф выступіў учора, у першы дзень канферэнцыі, з падзякай за тое, што яго слухаюць і разумеюць у Расіі, на той зямлі, якая вялікай крывёю сваёй уратавала сусветную цывілізацыю ад рабства і дэградацыі. Выступаў ён сумленна, аргументавана, раскавана. Але тут ён сумеўся. Ён доўга глядзіць на залачоныя купалы храма, на іншыя грандыёзныя збудаванні Мемарыяла Памяці і ўрэшце адказвае мне пранікліва:
— Дас іст каласаль!
I праз нейкі час больш шырокі паўтор сардэчнага прызнання:
— Русіш лянд унд русіш мэнш аўх каласаль!
Гэта велічна. Гэтак жа велічна, як руская зямля і рускі чалавек.
Я пераклаў гэтае прызнанне пастара з Нямеччыны, як былы партызан, салдат, які дайшоў да Берліна, без перакладчыка. Ці думаў я, юнак-партызан, у тыя віхурныя гады, што дажыву да гэтых дзён, што праз пяцьдзесят гадоў пасля Перамогі пачую тут, на Паклоннай гары, вось гэткія словы ад чалавека, на суайчыннікаў якога глядзеў тады толькі праз проразь прыцэла аўтамата?
Пашчасціла: дажыў!
Пашанцавала: пачуў!
Словы пастара ўразілі, абудзілі ўспаміны, што невыводна жывуць у душы. Гляджу на шаты дрэў, што падступаюць да самай Паклоннай гары, і ўстаюць перад вачыма полацкія, ушацкія лясы — партызанскі край па левы бераг Дзвіны. У нашай партызанскай брыгадзе, якой камандаваў легендарны камбрыг Дзмітрый Васільевіч Цябут, былі акрамя беларусаў кадравыя вайскоўцы з Урала, Казахстана, Грузіі, Узбекістана, Украіны. Быў і малады хлопец з Масквы, гэткі ж як і я, шкаляр — восьмы клас перад вайной скончыў. Разам з бацькам Мікола пайшоў у народнае апалчэнне Масквы ў сорак першым. Разам з бацькам быў паранены і трапіў у палон, у адзін з лагераў ваеннапалонных пад Баравухай, на правым беразе Дзвіны. Міколаў бацька памёр у лагеры. Але хлопцу пашчасціла: уцёк з лагера і трапіў да нас у атрад. Жартаўнік, спявак, весялун. А ў начных рэйдах на чыгунку — чалавек жалезнай вытрымкі і бязмежнай храбрасці. Яго любілі не толькі ў нашай падрыўной групе, але і ва ўсім атрадзе. Зімою сорак трэцяга Мікола Паўлаў па-геройску загінуў у начным баі на чыгунцы каля станцыі Загацце. Яго пахавалі на кветкавай клумбе перад драўляным будынкам вясковай бальніцы ў Бабынічах, на левым беразе Дзвіны. А ў маі сорак пятага, за тыдзень да дня Перамогі, я ўбачыў на адной са сцен счарнелага ад дыму рэйхстага кароткі надпіс: "Дошел и я. Николай Павлов". Я глядзеў на той надпіс ашаломлены. Наш Мікола жывы? Ён тут, у Берліне? Розум казаў, што не твой гэта партызанскі сябра! Другі чалавек з гэткім жа прозвішчам дайшоў да Берліна і пакінуў на чорнай сцяне нямецкай цытадэлі свой аўтограф. А сэрца верыла ў дзіва: дайшоў, дайшоў да Берліна і твой партызанскі сябра Мікола!
Тады, зімой сорак трэцяга, з партызанскага аэрадрома на возеры Гомля пайшоў у Маскву ліст да маці Міколы Паўлава — пісалі маладыя партызаны ўсяго атрада. Ліст спачування, ліст падзякі маці. Дзівосны гэты ліст, дакладней, чарнавік яго, ацалеў, ён і сёння ляжыць у Мінскім архіве, і час ужо не мае ніякай улады над тымі словамі болю, гора і надзеі.
I час ужо не мае ўлады над Памяццю Зямлі.
I каб сёння адбыўся цуд, і можна было выдраць з рук якога-небудзь ваяўнічага палітыка мікрафон і торкнуць яго ў зямлю на Поўначы альбо на Поўдні, на Усходзе альбо на Захадзе і зямля пачала б гаварыць, планета скаланулася б ад стогнаў болю і галашэння, затрымцела б ад мінулай і цяперашняй бяды, ад скамянелых галасоў і з праклёнаў агню забойства і смерці; планета здрыганулася б ад роспачы і тугі, замерла б на нейкі час, пачуўшы святыя словы звароту да жывых. Людцы дарагія! Вы розныя па колеру скуры, вы гаворыце на розных мовах, вы моліцеся розным багам. Але ўсе вы — мае дзеці. Што ж вы нарабілі, неразумныя дзеткі мае! Я, Зямля, маці ўсім вам. Я ведаю i памятаю дагэтуль, як стагналі, захлёбваючыся ўласнай крывёю, рускі і грузін ля сцен Брэсцкай крэпасці ў сорак першым. Ведаю і памятаю, як хрыпелі раздушаныя танкавымі гусеніцамі пад Валакаламскам беларус і ўкраінец. Ведаю і памятаю, як раўлі таджык і узбек, калі гарэлі на руінах Сталінграда. Ведаю і памятаю, каго праклінаў немец, умярзаючы ў зямлю пад Мажайскам. Ведаю і памятаю, каго клікаў смяротна паранены італьянец, якога заносіла снегам на беразе Волгі...
Я, Зямля, ведаю мову мёртвых. I таму кажу вам, жывым: ваша жыццё было б у тысячу разоў лепшае, каб жывымі засталіся тыя, каго зжэр злачынны агонь і гэтай, і іншых войнаў. Яны б напісалі цудоўныя кнігі пра дабрыню і багацце чалавечага сэрца. Яны б стварылі цудоўныя песні, якія спявалі б маці над калыскамі сваіх дзетак, і дзеткі вырасталі б мужнымі і добрымі, спагадлівымі і шчырымі. Яны б зрабілі адкрыцці, якія здзівілі б сусвет і зрабілі б людзей шчаслівейшымі. Яны адкрылі б вам існасць таго, дзеля чаго прыходзіць у гэты свет чалавек. Але іх няма, і іх ужо аніхто не верне да жыцця. I таму я, Зямля, кажу вам: людзі, дзеці мае! Аніколі не забівайце адно аднаго! Чалавек нараджаецца на гэтай зямлі толькі аднойчы, і нараджаецца толькі на тое, каб кахаць і галубіць жанчыну, якая яму па душы, гадаваць дзяцей, спаць пад дахам свайго ўласнага дома, дзе і жонцы, і дзецям, і табе хапае хлеба і да хлеба, які ты зарабіў сумленнай працаю.
Усё астатняе — падман і лухта!
Калі хто-небудзь будзе сцвярджаць нешта іншае, дык да такога трэба ставіцца, як да вар'ята, як да хваробы, якая, калі не спыніць яе, можа запаскудзіць зямлю і ўвогуле знішчыць яе.
Каб не здарылася гэтае бяды, вам, дзеці мае, і дадзена небам дзівоснае багацце душы — Памяць. Яна — мая. Але яна належыць вам!
Спакойна і велічна плывуць над Паклоннай гарою аблокі. Плывуць гэтак жа, як плылі палову стагоддзя таму, калі тут, на Паклоннай гары, шчэ смярдзела трацілам і парахавым дымам.
Спакойна і велічна зацвітаюць у гэтыя вясновыя дні ў барах Беларусі лясныя прыгажуні — фіялкі, фіялетавага колеру, у попельным венчыку — знакамітая сон-трава. Старыя людзі заўважылі, што пасля вайны колер іх зрабіўся гусцейшым, асабліва на тых палянах і ў барах, дзе густа лілася людская кроў.
Дзівоснай сілы вобраз: Памяць Зямлі прарастае...
Над гэтай Памяццю аніхто ўжо не мае ўлады.
Можна напісаць безліч злосных артыкулаў і мноства шматтомных фаліянтаў, пераглядаць у іх вынікі Вялікай Айчыннай вайны, сіліцца перакласці віну за пачатак яе на зусім іншыя, чым у сапраўднасці, плечы. Але Памяць Зямлі застаецца нязменнай, як магутны закон прыроды: следам за блакітным разлівам пралесак, па ўзлесках і сасновых барах зацвітаюць вясною дзівосныя кветкі — сон-трава. Зыначыць гэты закон Зямлі не дадзена анікому.
Можна абылгаць мёртвых, даводзіць, што яны загінулі марна. Але памяць мёртвых застаецца ў сэрцах жывых.
Можна перарабіць штандарты і ўслаўляць не той колер сцягоў, пад якімі клаліся ў зямлю салдаты, баронячы сваю Бацькаўшчыну і матчыну хату. Але колер сон-травы, што вясною ўпрыгожвае лясныя паляны і палымнее каля лясных абеліскаў, застанецца ўсё той жа.
Можна напісаць бравурныя маршы і паспрабаваць прыглушыць імі ціхі і ўладарны голас Зямлі. Але кожны год, вясною, звон сон-травы, спавіты пошумам хвой і шолахам ветру ў агароджах лясных абеліскаў, якіх безліч на нашай зямлі, набатным гулам ударыць у грудзі жывых, пагукае нашы душы, пакліча да роздуму і Вялікай Памяці пра Вялікае і Вечнае.
Вайна Айчынная была Вялікая, бо яна была народная.
Перамога ў сорак пятым была Вялікая, бо яна аплочана крывёю народа.
Вялікая яна і застанецца назаўжды.
Алесь САВІЦКІ
Паклонная гара
27 красавіка 1995 г.
Мінск-Масква-Мінск
